科茨沃 英格兰最美乡村实现你的乡居梦（四）
"英格兰就是乡村，乡村才是英格兰。"英国前首相斯坦利·鲍德温爵士的总结，也是英国人的共识。位于英格兰中心的科茨沃正是对这一说法的最佳注解。于鲜花围绕的石头屋中入睡，在静谧的水上小镇漫步，和私家庄园的主人聊天……这些如梦之想均可实现。
来源：《世界》
羊毛发家
在古英语中，科茨沃尔德(Cotswolds，以下简称“科茨沃”)意为“有小羊圈的山丘”。由伦敦往西100多公里，这片葱翠绵延的平缓丘陵地带并非行政区，没有精确的边界，贯穿英国6个郡，覆盖约2000平方公里。
科茨沃以盛产体格硕大的长毛绵羊而闻名。中世纪开始，繁荣的羊毛生意造就了不少名利皆收的乡绅富豪，他们在原野和丘陵间建造了豪华的乡村宅邸。屋顶的“瓦”是一种深灰色石片。墙体取自于本地盛产的石灰石，当地人称为“蜂蜜石”，在不同的光线下由奶黄到金黄变换。
整个科茨沃的“浪漫之路”以切尔腾汉姆(Cheltenham)为中心，形成一个8字，8的上下两个圈分别被称为“今日之路”和“明日之路”，总长300多公里。在这个8字圈上，点缀着上百个古老的村庄、农场和庄园，有的村庄小到只有十几户人家，在地图上都没有标识，只能靠循路探访自己去发现。不过，随意的游走和造访，完全可能收获别样的惊喜。
我的线路便是从南至北，随兴而走。第一站泰特伯里(Tetbury)，一座小教堂，两条窄窄的马路，几十栋古老的房屋便是全部，却显得含蓄而高贵。这里有查尔斯王子曾下榻的小旅店，面包店、熟食店和肉铺冲淡了古旧气氛，带给小镇真实的生活气息。镇中心是座黄色的长条二层大屋，底层是二十几根立柱支撑的敞开空间。那是从小镇建立开始的市场所在，古老的立柱见证了数百年牧民和羊毛商人讨价还价的激烈场景。到达时我只看到空空的场地，却被勾起强烈的好奇心：英国乡间的农贸市场是什么样子的呢？市场是如何管理运营，卖些什么东西呢？
带着这样的疑问，继续驱车前往下一个相对大些的小镇，名曰塞伦斯特(Cirencester)。它是科茨沃南部最重要的城镇，富裕、优雅，保持着原生的姿态。早在罗马统治时期，塞伦斯特的规模和重要性仅次于伦敦。1000多年过去，她却没有像伦敦那样扩张，甚至连房屋都停留在数百年前了。镇中心的教堂前，三条公路交叉围成三角地，简易的铁架搭着粗编织布，居然是我很感兴趣的乡村市场：各种水果、蔬菜、肉食、面包、糕点等一应俱全，还有专卖葡萄酒的摊位。逛市场的人并不多，小贩们却非常认真地接待着每一位可能的顾客，一派其乐融融的和谐气氛。无论生意好坏，英国商贩都颇有风度，矜持地掩饰着内心感受，以固有的一丝不苟从事着自己的活计。
塞伦斯特传统的羊毛市场就在路边一个不起眼的门洞里，站在圆石墩上的金属绵羊，追忆着老城曾经的辉煌。显赫的富人们死后埋在镇中心的圣约翰施洗教堂，那可是英格兰最大的社区教堂。一个哥特式尖塔和粗犷的扶拱，为其外观的主要特色。教堂西侧有座一战和二战时的纪念碑，阵亡军人的名字都刻在教堂的西外墙上。
北部的小镇中，斯托昂泽沃尔德(Stow-on-the-Wold)至今镌刻着与羊毛生意相关的印迹。这个名字拗口的小镇直译是“堆积在荒原上”，或许与其位于科茨沃丘陵中心，海拔800米、比周边村落要高有关。斯托处于六条道路的交界处，有着铁器、青铜甚至石器时代的遗址。一座被称为“the King’s Arms”的老宅是中世纪石屋的典型代表，因查理一世与圆颅党军内战时在此居住而得名。另一处叫做“保王党旅店”的小宾馆，从公元947年就伫立于此，堪称英格兰最古老的旅馆。
中古时期，斯托周围的人把羊集中在镇中心的市场上进行交易，巅峰时候一天的交易量能使得两万只长毛绵羊变成秃羔子，这是个相当惊人的数字。镇上的巷道颇为狭窄，如此设计正是为了能更好地驾驭羊群前往市场买卖。如今市场中心的石柱标志还在，十字标记到今天还提醒着生意人进行公平交易的传统。
延伸阅读：骑行英格兰 见证浪漫的乡村气息
（/12）
转发到微博
"英格兰就是乡村，乡村才是英格兰。"英国前首相斯坦利·鲍德温爵士的总结，也是英国人的共识。位于英格兰中心的科茨沃正是对这一说法的最佳注解。于鲜花围绕的石头屋中入睡，在静谧的水上小镇漫步，和私家庄园的主人聊天……这些如梦之想均可实现。
水镇花乡
离开塞伦斯特，驱车20分钟到达拜伯里(Bibury)。鲜花簇拥的河边村舍，起伏蜿蜒的狭窄街道都很有味道，但更特别的是一串农舍延伸成的一排屋子，也被认为是英国乡村景致中最有代表性的建筑，叫做阿林顿排屋(Arlington Row)。排屋始建于1380年，当时是作为羊毛仓库，在17世纪被改建为住宅。从排屋后边的村庄可以看到真正的拜伯里，虽然没有河边的景致漂亮，但并非刻意装饰的老石屋更显古朴。
再往北的水上伯顿(Bourton-on-the-water)是科茨沃最有名的小镇，LP上这样介绍伯顿的魅力：“当长途汽车于黄昏时分开动后，你仍留在了此地没走”。
水上伯顿小镇的历史似乎要追溯到公元前4000年。在此出土的陶器和硬币证实了古罗马人曾经占据过此地。目前镇上的房舍大都是1700年左右修建的，是英国古建筑保存最好的几个小镇之一。
流过村子的小河上共有五座大小不一的石桥，浅浅的水面上映着柳树摇曳的倒影，天鹅和水鸭在水中嬉戏，河畔蜜色石屋大多是咖啡馆和餐厅，河堤旁野餐的人们比肩而坐，水不及膝的河床变成儿童们嬉戏的水上乐园。
对于一个几百年的小镇来说，几十年岁月仿佛就是一瞬间。在桥边依偎着窃窃私语你侬我侬的年轻人，转眼间已是白发苍苍。暖洋洋的午后，坐在长椅上的老夫妇，看着桥边年轻的情侣，而后彼此交换一个微笑。不知是否回想起了自己的年少时光。经过了几十年时光，从红颜到白发，最美的爱大抵如此。
这里看不到Tesco、Sainsbury和MacDanold，却分布有不少私家小店。有间古董店的老板是个笑眯眯的英国老爷爷，讲着一口高贵优雅的牛津腔英语。石头房子里摆着他从各地收集来的古董。角落里放着老式挂钟，玻璃柜里放着擦得闪闪发光的银器，和几百年前从中国漂洋过海来的瓷器。一面墙上挂着狩猎来的鹿头标本。我还在小的陈列柜里意外发现了一盒一战时老兵的荣誉勋章。
接下来的上下斯洛特(The Slaughters)由两个相邻村庄组成，是浪漫之路上最引人入胜的风景。很多人以为这个Slaughters与“屠宰”有关，其实它来源于古英语Sloughtre，意为沼泽或泥泞的地方。
刚走进斯洛特，我就被小石桥上的一家三口吸引住了，他们悠闲地看着河水中的鸭子，似乎外面的世界与他们全无关系。一条小河平静地流过村庄，人们或悠闲地散步、或在河边草坪席地坐卧，甚至有位戎装骑手策马缓缓而过。老房子顺着河水蜿蜒，从容展示着中世纪的古老魅力。斯洛特规模相当小，小街两旁连个店面都看不到，完全没有商业气息。
"英格兰就是乡村，乡村才是英格兰。"英国前首相斯坦利·鲍德温爵士的总结，也是英国人的共识。位于英格兰中心的科茨沃正是对这一说法的最佳注解。于鲜花围绕的石头屋中入睡，在静谧的水上小镇漫步，和私家庄园的主人聊天……这些如梦之想均可实现。
屋不如故
从斯托驱车半个小时，就是稍微喧嚣些的另一座中世纪小镇，名字相当响亮，叫做百老汇(Broadway)。这当然不是喧嚣的纽约百老汇，而是相当地道的英国小镇，小巷串起的石砌房屋、庭院、教堂显得相当宁静。因其迷人的风光，百老汇有着“科茨沃宝石”之美誉，这里也是不少作家、艺术家和作曲家激发灵感的地方。
11世纪时的百老汇就是一个兴旺的小村，16世纪已经成为从伍斯特到伦敦之间繁忙的马车驿站，其中有3家旅馆运营至今。19世纪中叶，随着铁路交通的普及，百老汇逐渐衰败。19世纪80年代，以Francis Davis Millet为首的一批美国艺术家来到百老汇村，这个古朴的乡村因而成为各类艺术家和作家居住和创作的乐土。百老汇更值得一看的是旁边山上的一座18世纪的哥特式塔，现在是个展览馆，而我因醉心于街景忽略了这个所在。
20分钟车程外的奇平卡姆登镇(Chipping Campden)在各方面都不逊色于百老汇。两者皆有优美曲折的主街道，两旁错落排列着蜜黄色的石屋，都近乎完美地诠释着中世纪的富足生活。但是相比之下，奇平卡姆登更为古朴，未受任何旅游活动破坏，是一块真正未被侵扰的宝地。小镇上的建筑散发着浓郁的古朴风格，数百年历史的大门、锁环透露出厚重的过往。
在撒克逊古语中，Chipping是市场的意思，Campden则是形容当地是一个被草原山丘所环绕的耕地山谷，奇平卡姆登从7世纪起就有人居住，而且早在12世纪就规划出小镇的模样。和一般英国小镇笔直的主要商街(High Street)有所不同，奇平卡姆登的商街是沿着River Cam的弧线而规划，进而更加吸引当时往来的商人。
此镇附近的Hidcote Manor Garden大宅花园，曾经是私家花园，现已成为英国信托基金会的财产，并对公众开放，是世界知名的代表性花园。缤纷灿烂的奇花异草隨着季节的变更，散发着独特的魅力,是园艺爱好者的天堂。不过这里至少要花去半天时间，浪漫之路的终点只得留个遗憾的尾巴。
在奇平卡姆登和科茨沃的好些村庄，都有传统茅草屋顶的建筑物(thatched properties)，远远看去，如柔顺的秀发紧贴着墙壁。有博客上的90后戏称之为“爱丽丝仙境里的小屋”。他们所不知的是，这种麦梗和野菜编筑成的屋顶，每隔15-20年都得重新翻修一次，去旧换新，而且还得找到能懂得传统工艺的师傅。资料介绍，目前在英国这样的茅草屋大约共有6万栋。其中四分之三都由国家登记管理，而且数量逐年有增无减。由这个细节便可窥见，英国政府为了能保留住“世外桃源”所做的卓越努力。
按照徒步地图的指引，我随意走进了一片典型的科茨沃乡野，按着footpath的标识走了一圈回到村子。其实我们走过的许多path都是私人属地，但在英国有个很体贴的不成文规定，农场主人随时欢迎徒步者有礼貌地通过他的家园。比方说进入篱笆时要记得关上门圈，防止牛羊群穿越;徒步者若带着狗要拴住它，以免狗儿在农场或私人地带恣意奔跑，惊扰牛羊或其他人。这种“互相信赖，互相尊重”的风气真是贴心。
从公共管理机构的用心，到私宅主人的包容，这，才是乡村浪漫之路得以维系的秘密吧。
"英格兰就是乡村，乡村才是英格兰。"英国前首相斯坦利·鲍德温爵士的总结，也是英国人的共识。位于英格兰中心的科茨沃正是对这一说法的最佳注解。于鲜花围绕的石头屋中入睡，在静谧的水上小镇漫步，和私家庄园的主人聊天……这些如梦之想均可实现。
阿林顿排屋是英国乡村景致中最有代表性的建筑，也是上镜率最高的风景
茅草屋顶的英式老房子被称为“爱丽丝仙境小屋”
推荐游：国家徒步路线
TIPS
科茨沃地势较为平缓，并无悬崖、原始森林等，一路经过的都是极小的山坡，田野，危险系数极小，基本无装备要求。非常适宜游客一时兴起，走走停停欣赏田园风光。英国政府专门建立了一个网站，叫做“国家徒步路线”。其中标注了15条风景优美的英国长途徒步路线，包括“Cotswolds之路”。政府每年会派人定期维护这些路线，沿途都有道路指示牌，也会移除路线上的障碍等。在科茨沃地区，该网站上还给出了13条环形路线，起点和终点都处于有公共交通的城市，距离在5-15公里不等，2至6小时可以走完。有一些低难度路线还特意标注了无障碍。对于腿脚不便需坐轮椅的人，也可以参与，领略英国的田园风光。
科茨沃及周边还有多项较为著名的旅行景点，比如丘吉尔庄园，霍格沃茨魔法学校的取景地格罗斯特大教堂，牛津大学，名品打折村Bicester Village，古城巴斯，莎士比亚故居等。还有，这里离著名的银石赛道很近，一级方程式爱好者可以去银石赛道体验一下风驰电掣的感觉。
签证
英国虽然目前尚未完全开放个人旅游签证，但个人游客可以提出独立申请。
大不列颠及北爱尔兰联合王国驻华大使馆签证处
地址：北京市光华路1号嘉里中心北楼21层
电话：010-85296600
传真：010-85296080
航空
国航、英航、维珍等航空公司开通有北京/上海直飞伦敦航班。另外，多家航空公司开通有北京/上海经阿姆斯特丹、法兰克福或香港等城市中转至伦敦的航班。
交通与住宿
从伦敦Paddington车站坐火车出发， 约1小时30分可抵达Bath，约1小时30分经牛津抵达Moreton-in-marsh，约2小时15分可抵达Gloucester车站。
科茨沃地区有许多美丽的小镇乡村，不必拘泥于文中的地点。此地最适合于自驾游。如果没有车，建议住在一个村庄，以其为据点外出游览。
小镇的家庭旅馆B+B，都挺有情调，一般在60英镑左右，都包括丰盛的英式早餐。
时差
英国比中国晚8个小时，当地时间等于北京时间-8 小时。
电压与插座
英国的电压为240V、50Hz，普遍采用三相扁脚插座，但电动剃须刀采用两相插座。
