南锣鼓巷：一根文艺的吸管挑动柔软时光

2013-01-11 16:01:07

　　一年前的十月的晚上八点，我和所有的游客一样，匆匆地穿梭在南锣，如同顺流的孤舟，翻滚在人海中，从北到南，不曾靠岸。偶尔的左顾右盼，也不敢踏入“蜈蚣街”十六支足的一脚。

　　一年后的十二月的早上七点，我在奥体东门换乘758，在北兵马司站下车，我和空游会在雨儿胡同口汇合，来一段之字形的“鱼骨穿”。晚上九点，在东棉花胡同的江湖酒吧，会有一场乐队表演，名字叫“末日狂欢的前一夜”。

　　南锣寻故

　　和很多人一样，来到北京，让我们感兴趣的往往不是那些鳞次栉比的高楼大厦、宽阔笔直的柏油马路，而是那曲折幽深的小小胡同、古雅温馨的四合院。而对我而言这才是北京传统住宅建筑的名片，也是最具民俗风情的文化符号。经常参加户外活动的空游，每年却都会走走北京的胡同，最常来的就是南锣，而必到之处，就是我们今天的第一站——凤山将军府雕花门楼。

南锣鼓巷纵横之间传统与时尚交汇李双喜摄影

　　空游说，这个门楼，绝对会让你出乎意料。只是，这出乎意料的有些突然，印象中威严雄壮的将军府全无踪迹，我们从一个不起眼的大门，斜刺穿入，一座雕工有致、凸凹精细的拱门就深深的立在两侧的近代风格的砖房之间。上下五层的砖雕层次分明，每层分别刻有春夏秋冬四时花卉、动物图案和戏剧人物故事图案，其动物、人物图案栩栩如生，堪称完美。花墙中间的大理石门额上刻着的四字祖训，全部剥离，模糊难辨。空游说：“你的相机镜头是鱼眼，应该可以把这门楼拍的全。”于是，我赶紧找好角度，连按下三次快门。

　　不过，我知道相机的鱼眼可以机械的装下这门楼。可我的肉眼，却容纳不了这藏在这藏在“深闺”里的“绝世美人”万分之一，只想多看一眼，再看一眼。空游打断了我的“花痴”，赶紧走吧，南锣鼓巷还有很多藏龙卧虎的地方。

　　出行之前，我简单的查阅了资料，南锣鼓巷是北京最古老的街区之一。北起鼓楼东大街，南止地安门东大街，全长786米，宽8米，与元大都(1267年)同期建成是我国唯一完整保存着元代胡同院落肌理、规模最大、品级最高、资源最丰富的棋盘式传统民居区。对空游而言，这样的资料他早就烂熟于心。“看，这就是中戏。”我们走到了东棉花胡同口，空游指着中戏的大门告诉我。门口正好走出来几个中戏的美女。我一边拍一边说：“我当然知道这是中戏了，门上不是写着嘛。”——原来空游还有下一句：“这原来是段祺瑞政府陆的军总长、代理国务总理靳云鹏的宅子。”说完招呼我赶紧进去。可惜，不知道是我们没有艺术生的文艺气质，还是挂在脖子上的单反太招摇，门卫很快就把我们视为“狗仔”拦了出去。看来当年的“总理宅子”依旧戒备森严。

　　“其实，我上次混进去看过，靳宅早已无迹可觅了。”空游招呼我，走进连着的雨儿胡同。我还在回味空游的话，他是向我炫耀他进去过，还是安慰我里面什么都没有呢？里面怎么会什么没有呢？中戏的帅哥美女不是很多吗？

　　空游的目的和我不一样，这次他计划把南锣鼓巷有特点的门墩都拍下来。在他看来，元代的胡同四合院大多变成了大杂院。可是石头做的门墩，却是稳稳当当的伫立了几百年。细细研究起来，果然大有门道，这门墩有方、有圆、门墩上的图案也以人物、花草、鸟兽居多，都是有着各自美好的寓意。“我们刚刚看到的是三羊开泰、这个雕了九个狮子，因为狮和世同意，所以是九世同居的寓意。”空游显然有备而来，一个个门墩，被他把玩的头头是道，小小的门墩，就被他道出了一个大宅院的悲欢离合。

　　不知不觉，我和空游便横穿了好几条巷子，我们路过齐白石旧居，在门外观望了进不去的可园和同样进不去的婉容后邸，在免费参观的人民作家茅盾旧居的院子前，茅老特地为外孙女修建的秋千，让我可以想象老人晚年的天伦之乐。我们继续往东穿过蒋介石行辕，走到在东北端的菊儿胡同，小小的院落，黑瓦白墙，树荫婆娑，让我分不清是江南还是北京。建筑大师吴良镛教授“有机更新”的城市规划理论进行的菊儿胡同危房改造工程。一如元朝的那些年，建筑师门将一块京城的豆腐，切的四方四正，每个胡同都是正南正北，正东正西。从此造就了方位感极强的北京人。正如汪曾祺在《胡同文化》中写道：大街、胡同，把北京切成一个又一个方块。这种方正不但影响了北京人的生活，也影响了北京人的思想。

　　行走在今日的南锣鼓巷，京城几百年的往昔敦厚都在此流动得错落曲折，这些人物，或是煊赫一时，或是慷慨一世，或是成为历史硝烟里悲凉的挽歌。唯有几百年的青瓦灰墙，依然风雨不改，无声地诉说着往昔的峥嵘，静观时代匆匆。

　　胡同味道

　　来到菊儿胡同，自然要去寻找菊儿人家。是餐馆，也是人家，阿姨热情的招呼我们进屋，二十几平米的客厅变成了餐厅，最大的一个餐桌，一看就是办公桌改造的。招牌饭是卤肉饭套餐，分荤的和素的两种。这素的卤肉饭，是阿姨专为女儿减肥秘制的。我们无肉不欢，点了两份荤的，只吃上一口，空游就直呼“这比我们在东直门周边，吃的所有的套餐都要好。”此时，阿姨正责骂着她的蝴蝶犬“欢欢”，听到空游的夸奖后，便冲我们乐喝的说“不够再添，加到饱为止。”话音刚落，很不搭的来上一句“哟！欢欢你怎么流眼泪了啊，赶紧拿纸，欢欢不哭啊，妈妈再也不骂你了啊。”听得我和空游面面相觑，原来刚刚被责骂的小狗“欢欢”居然躲在桌子底下，不肯出来，不知道是畏惧还是委屈。于是，宾主满堂欢笑。我就着笑声中尝上一口卤肉饭。慢慢地咀嚼出家的味道。

古老格局与文艺时尚小林摄影

　　在南锣鼓巷的美食法则里，风味重于一切。在这里美食不分贵贱、不分中西，只要是自己喜欢的，就可以称之为美食。在南锣，我们跟上长长的队伍，耐心的等着刚出炉的带着热乎劲儿的山东呛面馒头，然后我们又慕名的找到文宇奶酪，幸运的买到一份，经常是下午两三点就售完的，带着淡淡酒酿味的双皮奶。接着在加入毛家臭豆腐、北海道章鱼小丸子pk阿拉伯大串烧肉的大队伍。在小小的对翅前，我问的老板，招牌为什么是倒着，他得意的告诉我“字倒味正”。然后我们非得要在“这里没有玉米汁儿”前点上一杯玉米汁。好吧，不得不承认，写着写着，我又饿了，这个周末早早地空好了肚子，再把没吃的几家好好补上。

　　当然，要统计南锣鼓巷的菜品数量，是一件几乎不可能完成的事。烹炒煎炸蒸，火候，食材，调味....。。有时候，这些显得简单，有时候却又无比复杂。胡同里的厨房藏匿着什么样的秘密？不需要答案，只需要享受滋味带来的惊喜。吃前有期待、吃后有回味。美食遭遇胡同的时候，美食已不仅仅是简单的味觉感受，更是一种精神享受。

现代与古朴 xihong 摄影

　　在过客，你听到记忆中达达的马蹄声；在束河人家的小桥流水中，你回味纳西人家的生态火锅；或是在徽松鹤尝尝《舌尖上的中国》力推的臭鳜鱼和安徽老家运来的毛豆腐。闻之嗤鼻，入口醇厚。在清末皇后婉容出嫁前的居所的醉虹楼，来自台湾的夫妇。老板娘脸上总是挂着浅浅的笑，夫唱妇随，他们在北京这片土地上已经六年。或者寻摸到号称中戏第二厨房的细园私家厨房，没准儿和你同桌就餐的中戏女生就是明天的大明星。

　　胡同的味道，不局限于风味小吃和美味厨房。当初正是一家家酒吧和咖啡屋，做出了香气，带来了人气。我和空游从胡同逛回主街，不出几步，一家“小新的店”吸引了我，我发现这和我在鼓浪屿看过的“赵小姐的茶”有些相似。在温热的福建和茶，在雪后的北京，我点上了一杯拿铁，一个精美的蓝色咖啡杯端了上来。原来店主的名字就叫小新，年轻而腼腆。但这幢小小灰色平房的咖啡屋，着实古补，墙面在橘红色的灯光下，斑驳地文艺。茶几上用清水养着绿植和金鱼。涂着红油漆的窗台，有一尊毛爷爷的铜像，和一排书放在一起，我随意的拿出一本，居然是英文版《小王子》，我打开首页，勉强的翻译出序言的第一句话：“今天早上，我也修剪了我的玫瑰。”空游点上了一根烟，把它放在白色的烟灰缸上，借助这烟雾拍咖啡，我知道这会是一张好照片。

　　我依稀记得《胡同里的咖啡馆》里面有段话，若放在现在，自然最合适不过。“落地窗外，阳光映照着历经沧桑的老北京胡同儿，让人恍惚间错乱了时空：隔壁的诗人是否在百年前走过这里？还来不及细想，巷子里的一句吆喝声起，几个大爷大妈与小贩开始讨价还价，一句句浓浓的京腔会让你发现，这才是北京咖啡的真正味道。”

　　不同于三里屯，也不同于后海，胡同深处的咖啡茶馆，还有四合院儿里的小酒吧，浓而不稠，香而微苦。暖暖的午后，点一杯咖啡，静静的夜下，饮一杯红酒。躲在胡同的深处静候着时光与岁月。

　　乐在其中

　　女人的心情，三分天注定，七分靠shopping，逛街，自然会有好心情。对我而言，逛胡同，逛胡同的小店，也是一样的道理，尤其是在工作日的时候。走出小新的店，我和空游决定从北到南纵穿主街。周四的下午，略显冷清，却没影响到我们难得的雅兴。原以为去了鼓浪屿，走了798，已将各色创意小店踏尽，却没想到南锣鼓巷里的小店却大有天地。空游选上了一条，带着金属小相机装饰的皮链；我买上了五张的空白明信片，正好让我胡乱涂鸦后冠以原创之名，寄给好友；不久，一个集票本又被我收入囊中；一会儿，空游又在一家唱片行细心的挑选起碟片。看来男同胞的购物欲一旦被激发，也是一件很恐怖的事情。

奇幻的小店风如水摄影

　　在南锣鼓巷，活跃着100余家店面，有卖原创复古的创可贴把，也有着收集外国人拍摄的北京老照片的北京卡片，或是教学、展示、销售一体的乐天陶舍。你可以找到高科技的小玩意，也可以挑上一把雅致天成的油纸伞，有火车迷痴狂不已的绿皮车，也有让老外惊讶不已的兔儿爷和手工剪纸。极力张扬的是店主的心境和创意，具体里面卖什么，倒显得不那么重要了。在这里逛街、购物不仅是乐趣，而是享受生活，乐在其中。

　　我的姓氏“覃”是多音字，可以读qin也可以读tan。覃(tan)思是深思的意思。同样，作为姓氏读“le”的乐字，还有一个读音“yue”音乐的乐。乐在其中，还有一个含义就是在南锣还有很多好音乐。

　　刚出唱片店，路过69酒吧时，两个光盘拼接的logo“69”让我赞叹。我看到的是设计，空游看到的是故事。“估计你不知道Woodstock摇滚音乐节吧，1969年8月15 日，45万以上的年轻人，聚集在Woodstock，美国东北部一个人口不足一万的小镇。以和平和音乐的名义在此狂欢。”

静坐一隅私属的空间

　　在南锣，鼓巷里是容纳各色声音的场所，这里的酒吧、咖啡馆和其他众多小店不仅为乐队和歌手们提供了交流的空间，还将创意成果转化为可视、可触的装饰、产品和服务。它自然而然地成为了孕育独立音乐的摇篮。在这里，有永不落幕的音乐节。

　　不知不觉，已从白天走到黑夜，末日前一天的北京，天空飘起了六边形的晶莹雪花。我们走回了东棉花胡同口，我朝实验剧场抬头望去，巨幅的中戏毕业大戏《伊沃娜，勃艮第的公主》的演出海报很是显眼，海报中抱着一条鱼的公主，在雪花中宛若梦境。的确，在巷角巷尾中，藏匿着一个个现实版的梦想剧场，各种剧目轮番上演。在这里戏剧是严肃的、理想化的精神追求，演职人员和观众保持着自尊和对彼此的尊重。就连剧场外的咖啡厅都淡化了商业元素，充满浓浓的艺术气息，进出的人文质彬彬、温文尔雅。这里是戏剧的乐土，这里的人从内心热爱戏剧。

　　顷刻之后，漫天飞舞的雪花，把北京覆盖成北平，把多彩的胡同，裹成素白。四合院的老屋新居，经历着风雪，沉淀了时间，记录着变化；不起眼的门墩和藏在胡同深处的酒吧、咖啡屋，静看四季变化，体味生活之美。脚下的一草一木，都述说着自然关联；墙头的一器一物，都传达着质朴的东方精神；来往行人的一言一笑，都谱写着关爱与尊重。有那么一个瞬间，我已然感觉不到自己是游客，而是对生活充满热爱和期待的真正的胡同主人。(文字作者：风如水)

　　景点介绍

　　南锣鼓巷是北京最古老的街区之一。北起鼓楼东大街，南止地安门东大街，全长786米，宽8米，与元大都(1267年)同期建成，是我国唯一完整保存着元代胡同院落肌理、规模最大、品级最高、资源最丰富的棋盘式传统民居区。而如今，在南北向的主巷以及相串联的东西两侧的胡同里，云集了上百家别具特色的小店，咖啡馆、创意小店、特色酒吧、民俗工艺品店以及美食餐厅等。即延续着老北京的市井风情，又点缀着时尚的元素。南锣鼓巷以其独具一格的复古时尚、国际接轨的先锋时尚，被美国《时代》周刊评选为亚洲25处必去之地。古老的四合院与尽情挥洒个性的各色小店，吸引着中外游客来此徜徉。

南锣鼓巷保存着完整的里坊格局胡同人摄影

　　漫步南锣鼓巷，你不仅会惊讶于在城中心还有这样的“桃源”，更会惊艳于它的时尚，它的旧貌与新颜完美结合，羚羊挂角无迹可求。在这里，你会情不自禁地感叹，古老文化与时尚竟可以对接得如此天衣无缝。白天感受胡同街景浓郁的老北京韵味，夜晚则可以游荡在独具个性创意的小店，或随意挑选自己喜爱的物品，或打开肚子吃遍美食小吃、或尽情融入时尚先锋的自我放纵。有人说，三里屯没有做到的南锣鼓巷做到了；后海失去的南锣鼓巷又给找了回来。

　　玩新：个性小店

　　如今，在南锣鼓巷，活跃着100余家店面，极力张扬的是店主的心境和创意，具体里面卖什么，倒显得不那么重要了。在这里逛街、购物不仅是乐趣，而是享受生活。

　　玩古：故居古迹

　　寻宝玩法：南锣鼓巷寻门墩

　　南锣鼓巷属于东城区，明清时，东城区属于“富人区”，大官巨贾，多在东直门至钟鼓楼一带置地产，因而南锣鼓巷及周边胡同里，多四合院豪宅。时代更迭，旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。历史原因，故时豪宅，住进了普通百姓，大多数渐渐成了大杂院，乱而无序，成为现代所谓“老北京”人的普通居所。

象征门阀地位的清代门礅南锣鼓巷还能找到几百个空游无依摄影

　　旧京风物，固然竂廓，但并非无迹可寻，门礅，即是其一。在南锣鼓巷交错的胡同中，空游拍摄到了上百个门礅，大多残破，胡同里院居民视为寻常物，堆放杂件，宠物狗尿。古京城居民象征门阀地位的门礅，到了“老北京”人那里，成了“小小子儿，坐门礅儿，哭着喊着要媳妇儿”的家长里短，戏言谑语的“起兴”。

　　线路规划：

　　一、南锣鼓巷2小时路线(平安大街进——沿南锣鼓巷主街直行——鼓楼东大街出)

　　适合人群：吃货、潮人、路痴、购物狂、收藏爱好者

　　适合人数：二三个好友闺蜜、一家老小或是四五人以上的旅游团体

　　游玩方式：被店名或者店面装饰吸引进一家家小店，遇到心仪的小玩意就赶紧拿下，跟着人群找到各色美味小吃，当然也不要忘记，多拍几张照片记录下美好的心情。

胡同里气派的老建筑李双喜摄影

　　二、锣鼓巷4小时路线 (平安大街进——北平咖啡——雨儿胡同——通惠河玉河遗址公园——帽儿胡同——南锣鼓巷主街——菊儿胡同——鼓楼东大街出——若水堂——宝钞胡同——钟鼓楼——后海)

　　适合人群：摄影达人、文艺青年、胡同爱好者

　　适合人数：情侣恋人或三五个志同道合者

　　游玩方式：如果你不是第一次来南锣，或者你有充裕的时间，不妨将脚步向左走，向右走，在转角，遇见一家创意小店；一座种满花草的小四合院。或者在喝完一杯卡布奇诺的时间里听完一首歌。

　　三、南锣鼓巷6小时(平安大街进——南锣鼓巷主街——菊儿胡同——乐天陶社——鼓楼东大街出——若水堂——宝钞胡同(勺子家、北京/巴黎、药)——钟鼓楼——后海————通惠河玉河遗址公园——帽儿胡同——北兵马司胡同——看演出)

　　适合人群：胡同迷、音乐迷、戏剧迷、摄影迷

　　适合人数：安静的一个人或热闹的一群人

　　游玩方式：如果是一个人，一定是南锣鼓巷的某种气息和你的气质契合。如果是一群人，一定是南锣鼓巷的某块天地是你们的乐土。

　　住在南锣南锣鼓巷里的风情住宿

　　在北京真正的小院里，你住的也是北京真正的老房子。住在四合院的老屋里，沉淀了时间，记录着变化。在胡同深处，静看四季变化，体味生活之美。一草一木，都述说着自然关联；一器一物，都传达着质朴的东方精神；一言一笑，都谱写着关爱与尊重。在这里，你已然感觉不到自己是游客，而是对生活充满热爱和期待的真正的胡同主人。

　　吃在南锣风味小吃和美味厨房

　　在南锣鼓巷的美食法则里，风味重于一切。在这里美食是不分贵贱、不分中西。吃前有期待、吃后有回味。美食遭遇心情的时候，美食已不仅仅是简单的味觉感受，更是一种精神享受。

再给我一首歌的时间空游无依摄影

　　好吃：风味小吃

　　南锣鼓巷小吃融入了汉、回、满各族特色以及沿承的宫廷风味特色，又汲取全球各地美食精华，传统美食在这里受到青睐，各国美食让吃货闻香而来。

　　吃好：美味厨房

　　要统计南锣鼓巷的菜品数量，是一件几乎不可能完成的事。烹炒煎炸蒸，火候，食材，调味……有时候，这些显得简单，有时候却又无比复杂。胡同的厨房里，藏匿着什么样的秘密？不需要答案，只需要享受滋味带来的惊喜。

　　喝在南锣咖啡茶饮和风情酒吧

　　饮料有两种气质，狂热如酒，内敛如茶。南锣鼓巷的咖啡茶馆，还有四合院儿里的小酒吧，浓而不稠，香而微苦。暖暖的午后，点一杯咖啡，静静的夜下，饮一杯红酒。躲在胡同的深处静候着时光与岁月。

　　其他信息：名称由来

　　1、源自锣鼓商

　　南锣鼓巷之名，一说此地多为锣鼓商，又地处北锣鼓巷之南而得名。

　　2、源自锣锅巷

　　另一说是以平民命名的锣锅巷即今锣鼓巷。明《京师五城坊巷胡同集》中就将此处称为锣锅巷。关于这一名称的由来也有两种说法：一认为有驼背者住此，巷以人名；一认为此巷路面中间高，两端低，形如锣锅。后清乾隆十年京城全图，将“锣锅”改为“锣鼓”。民国后一直沿称锣鼓巷。文化大革命中一度改称辉煌街，后恢复原名。

胡同人的生活，日复一日李双喜摄影到胡同去胡同人摄影

　　历史背景

　　锣鼓巷始建于元朝。元大都规划设计时仍延续了唐朝时的里坊制，全城分为50坊，坊与坊之间是宽阔平直的街巷，犹如棋盘。现在的南锣鼓巷街区北边是鼓楼东大街，南边是地安门东大街，西边是地安门外大街，东边是交道口南大街。由这4条街围合的这块长方形地块，正是元大都的两个坊。以南锣鼓巷为界，东面是“昭回坊”。西边是“靖恭坊”，南锣鼓巷是两坊间的分界巷。

　　明代将北京内城分为28坊，将“昭回”“靖恭”二坊合并，称“昭回靖恭坊”，南锣鼓巷的位置正是该坊的南北中心线。

　　自清初至三四十年代，满族镶黄旗户在此处居住，逐渐发展出十几条胡同。其中既有大户世家，也有不少小户市民，居民逐渐稠密。南锣鼓巷内的小商号也发展起来，有粮店、菜店、油盐店、猪肉铺、羊肉铺、切面铺、蒸锅铺、炸货屋子(制作焦圈、油炸鬼)、小酒铺、饽饽铺、豆腐房、煤铺、井窝子、砖瓦麻刀铺、席箔铺、棚铺、黑白铁铺、喜轿铺、杠房、医馆、药铺、裱糊铺、理发铺、成衣铺、绱鞋铺、绒线铺、文具店、茶馆、当铺等。

　　元大都里坊构造在800多年的历史变迁中，早已面目全非，但是，南锣鼓巷地区却还极为完整地保存着元大都里坊的历史遗存。

白鹅漫步南锣鼓巷刘玉奎摄影

　　胡同的存在意义

　　胡同不仅是城市的脉搏，更是北京普通老百姓生活的场所。北京人对胡同有着特殊感情，它不仅是百姓们出入家门的通道，更是一座座民俗风情博物馆，烙下了许多社会生活的印记。胡同一般都距离闹市很近，打个酱油买斤鸡蛋什么的很方便。胡同里没有车水马龙的喧闹，有的是亲切融洽的邻里关系。胡同这种北京特有的古老的城市小巷已成为北京文化的载体。老北京的生活气息就在这胡同的角落里，在这四合院的一砖一瓦里，在居民之间的邻里之情里。只有身处其中才有最深体会。