游爱尔兰，找寻国宝级美酒[三]
爱尔兰，一个血液里融入美酒的民族，威士忌和黑啤的历史甚至长于1000年，它们所带来的民族自豪感远远大于其他。在爱尔兰，遍地都是酒馆，对于爱尔兰人来说，酒不仅仅是饮料，更是它们的民族精神象征。
英王亨利八世宣布征收高额酒税之前，酿造威士忌一度曾是支撑爱尔兰经济的民生工业。而中国人熟知的“吉尼斯”世界纪录，则与“健力士”（Guinness）黑啤是同一个单词。作为爱尔兰人生活中最常见的两种饮料，威士忌与黑啤的历史加起来已经超过1000年。它们是爱尔兰人民族自豪感的来源之一。酒馆里可以喝酒、谈心、聊时事、听音乐、开party，酒之于爱尔兰人的生活，已经不仅是饮料那么简单。
Bushmill 酒厂 最古老的威士忌酿造地
从北爱尔兰赫赫有名的巨人堤到B u s hmi l lDistillery，驱车只要20分钟。Bushmill Distillery所在的小城叫安特里姆（Antroim），在爱尔兰语中的意思是“孤独的农场”。深秋的原野上牛羊静静地吃着草，就是这样安详宁静的地方，却诞生了滋味浓烈的威士忌。其实只要想喝，到处都有Bushmill威士忌，但在这个地方喝感觉会不大一样。因为大名鼎鼎的Bushmill Distillery酒厂就位于此，是爱尔兰最古老的威士忌制造地，由英王乔治二世在1608年批准建造，英国工业化造酒的历史也由此开始。爱尔兰是威士忌的发源地，最早的酿酒方法是从修道院里流传到民间的蒸馏术，闭上眼睛就能想见那时村村酿造威士忌的场景，空气中永远都会有挥之不去的、淡淡的谷物发酵的味道。在Bushmill Distillery参观，照例有人端来小杯威士忌供你品尝，以便选购自己心仪的味道。向导告诉我们，不同的威士忌搭配不同的辅料，能够充分品出威士忌的滋味。加入冰块、苏打水、绿茶，甚至可乐，都会带来与众不同的回味。调和威士忌的味道和香气层次都很丰富，令人着迷。有些能够闻到水果香，还有一些带着可可和太妃糖的气味。纯麦芽威士忌味道过于浓烈，大多充当了调和威士忌的原料。再资深的酒友，在这家酿酒厂面前都成了谦虚的学生。正如Bushmill Distillery的官方网站上说的一样：威士忌是你值得了解的朋友和家人。从酒具、选酒、品酒各个方面都有大学问。
Jameson 酒厂 开创三次蒸馏法
Jameson威士忌酒厂所在的小镇，下午时光特别安静，这是一个传统本色的小地方，地处科克（Cork）地区，以盛产大麦出名。花店、咖啡馆、面包房齐全，当然镇上也永远不会缺少一间酒吧。还不到傍晚，已然有人坐在酒吧里小酌了，我想那人如果喝得奢侈一点呢，没准就是一杯口感十足的“Jameson 1780 12years”。Jameson威士忌的中文名叫“尊美醇威士忌”，来源于创始人John Jameson名字的音译。每到收获时节，大西洋的风阵阵吹过，漫天盖地的成熟大麦如海浪般起伏。盛产优良大麦的科克无疑给酿制上好的威士忌提供了条件，就连Bushmill人也坦承他们的原料大麦也大多来自科克呢。与北部的Bushmill威士忌比，先不讲酒品本身，南部的Jameson在推广上似乎更用心思。记得Jameson威士忌曾经发布过一系列甚为惹眼的广告，电视广告用震撼人的视觉效果来讲创始人John Jameson和他的威士忌的故事；平面广告则安静地使用了文字，而那文字就是John Jameson的金句。比如有一条写的是：I once received an invitationto a royal court, it says:“your whiskey +1”。 （我曾收到过某王室的请柬，上面写着“你的威士忌能带一个人来” 。）把炫耀用如此不动声色的形式表现出来，给人趣味盎然又高端奢华的感觉，只有Jameson威士忌做得到了。
Guinness啤酒 老牌的经典之味
坐在健力士博物馆顶层的“重力吧”（GravityBar）里，手里拿着一杯最传统的健力士黑啤，远处全景式的玻璃窗外是整个都柏林。当我把目光重新收回到酒杯上时，那里面泡沫与酒体黑白分明的界线在自然光线显得愈发沉静。“健力士”与“吉尼斯”是同一个单词——Guinness，同样以创始人Arthur Guinness的名字命名。在这里打一杯这样标准的口感品貌俱佳的Guinness黑啤不并难做到，前提是认真严格地按照步骤来做，我刚刚在楼下还为自己打过一杯。气泡的秘密Guinness黑啤中那些神秘“向下”运动的气泡一直都是酒吧里热议的话题，特别是当你看到大大小小的广告画面里那杯极酷分了层的啤酒时，都会忍不住想知道为什么会这样。这种现象归结于阻力的拖曳，碰到杯壁的气泡在上行过程中被减速，而杯子中央的气泡则自由地上升至表面，从而形成一根上升气泡柱，上升气泡由周围液体卷吸(entrainment)而产生一股水流。啤酒在中央上升，而在靠近杯壁的地方下降。向下的液流推动靠近杯壁的气泡流向杯底。虽然这种现象在任何液体中都会出现，但因为深色液体和浅色气泡的对比，在黑色充氮的烈性啤酒中更容易健力士啤酒博物馆的内部充满了各种与酒有关的设计感。头戴爱尔兰标志性的呢子鸭舌帽，手捧健力士黑啤，享受惬意的爱尔兰生活。被发现。大概“重力吧”的名字也缘于此。
皇冠酒吧 见证百年动荡与和平
在北爱尔兰的生活多年女友湄霖对我说，每到星期五，贝尔法斯特酒吧里的人会比往常更多，因为这一天是pay day，拿了薪水的男女们一下班就奔向散落在城市各个角落的酒吧，边聊边喝，直到尽兴。这座城市名声在外、最古老的酒吧叫做CrownBar（皇冠酒吧），我们慕名前去拜访，在那座历史上被炸了28次又修复了28次坚持营业到今天的欧罗巴酒店隔壁，就是皇冠酒吧，在共同经历了28次爆炸后完好无损，贝尔法斯特人的解释是：“上帝钟爱喝酒的人。”
皇冠酒吧里已经挤满了人，需要紧侧着身并一路说着“Excuse me”才能挤到吧台前要一杯威士忌或啤酒。但人们宁可摩肩接踵也要在这里呆上一阵子，不排除就为看看那些屋顶的保存完好的精美木雕，或是窗棂上漂亮的彩色玻璃。那几间原封不动的用木板隔开的单间，是当年为女士独享或某些约会而腾出来的独立空间。当班的年长酒保，穿戴、神情和做派都像是穿越了百多年回到这里重拾旧业的。他会分别用老友新客的神情得体地向每一位客人打招呼，“还是来一杯吉尼斯黑啤酒？或者这次你可以尝尝百威或者嘉士伯，对，我们也有这些，时代变了。”我一面看他井井有条地忙碌，一面兀自想着这些从心里冒出来的台词。
基尔拉尼小镇 饮酒亦是生活方式
泡酒吧对爱尔兰人来说，不仅仅是乐趣，更多的是一种生活习惯，家附近就有一间熟悉的酒吧供自己松弛一下，或是发酵一下情感，三五朋友小聚，或是认识一下街坊邻居，何乐而不为？也有人定义说这与爱尔兰的多雨、潮湿、阴冷的天气有关，躲进一间酒吧打发时间可以“闹中取静”地想问题，交换看法，面对自己。
即使是在旅游淡季，夜晚的酒吧里依旧热闹，那些人不知从什么地方突然冒了出来，一拨一拨犹如目的明确的候鸟一样，时间一到就往酒吧的方向集结起来。基尔拉尼小镇和都柏林不同，这是一座安静、朴实的镇子。如果觉得小地方就该寂寥，你就大错特错。生活有酒就格外不同，基尔拉尼小镇的酒吧，比起都柏林这样的大都市里豪华高档的酒吧来，更亲切深厚也更容易融入。酒保像是邻家大哥，他拉吉尼斯黑啤的手法或许不怎么专业，但他笑得特自然。在基尔拉尼，大部分酒吧里都有即兴演奏的人，也许是艺人，也许只是带着小提琴来喝酒的顾客。乐器是酒吧里非常重要的一个角色，爱尔兰人朴实、诚恳的个性，很容易让一间有着琴声的酒吧充满异口同声的欢呼声。大家一起唱一段爱尔兰小调也是常有的事。夜晚的某一间酒吧，三个上了点年纪的男人已经开始演奏了，乐器是传统的小提琴、手风琴和吉他，像这种用来热身的曲调通常传统而欢快。一个晚上的音乐通常是分上半夜的和下半夜的。上半夜的乐手是上了年纪的，他们演奏传统的爱尔兰民谣小调，来听的人通常是游客和当地的老年人，他们喜欢在回荡着或明快或幽咽的曲调中尽力捕捉遥远的凯尔特人的旋律。而年轻人只会在12点以后才进来，那时酒吧里充斥着快节奏的电子音乐，那是另外一个爱尔兰，时髦而年轻，但也不是没有思考，想想当年U2的歌也是需要把歌词听进心里去的。酒与音乐是天生的一对，酒伴着音乐会令各种心绪缓慢滋生。在这里，既有像U2这样名人乐队，更多的是在小酒吧里自娱自乐的无名乐者，那句“对酒当歌，人生几何”诠释了酒与乐，进而与生活关系的诗句在这里同样适用。
